淡淡的乡愁

2021-02-19 09:23:43 来源:河北法制网 收藏本文
        霍建明
 
        对于陶渊明来说,乡愁是南山下的悠然菊花;对于李白来说,乡愁是床前的皎洁月光;对于王维来说,乡愁是秋山遍插的茱萸;对于余光中来说,乡愁是那湾浅浅的海峡;对于林语堂来说,乡愁则是淡淡的白芽奇兰茶香。
 
        林语堂(1895年10月-1976年3月),福建省漳州市平和县人,中国现代著名作家、学者、翻译家、语言学家。林语堂早年游学海外,回国后先后在清华大学、北京大学、厦门大学任教。其作品包括小说《京华烟云》《啼笑皆非》,散文和杂文文集《吾国与吾民》《人生的盛宴》《生活的艺术》,以及译著《东坡诗文选》《浮生六记》等。
 
        林语堂的故乡是闽南著名的茶乡,以兰香优雅的白芽奇兰茶闻名海内外。他曾经说过中国人有茶在哪儿都快乐。可见,林语堂也是一个爱茶之人。
 
        林语堂自小深得家乡茶香的浸染,秀美的闽南山水和当地朴实的人情味,都融入了他文化的血脉之中,为他的人生观奠定了基石。他曾说过:“如果我有一些健全的观念和简朴的思想,那完全是得之于闽南坂仔之秀美的山陵,因为我相信我仍然是用一个简朴的农家子的眼睛来观看人生。”他也曾留下了 “捧着一把茶壶,中国人把人生煎熬到最本质的精髓”和著名的“三泡说”,等等。
 
        之后,林语堂踏上了漫漫的求学之路,先是到厦门求学,后来又远赴海外游学。他曾在文章中提到海外求学时的状态是“虽有勇敢冒险之精神和对于前途之信仰,然而现金甚少而生活经验也不足”,说自己当时属于“社交上的极幼稚时期”,但又说“烟好茶好心情好,便可为文”。可见那时在异国他乡,正是带着故乡味道的茶香帮助林语堂消解对家乡的思念,以至安心求学探索,终学有所成,荣归故里。
 
        归国后,林语堂便开启了他丰富多彩的教学、翻译、写作之路,先后在清华大学、北京大学任教,生活水平得到极大的提升,有了足够的资金享受他的三大爱好:烟、酒、茶。林语堂曾将自己的生花妙笔归功于烟和茶:“足则翌晨坐在明窗净几,一面抽烟,一面饮茗,清风徐来,鼻子里嗅嗅两下,胸部轩动,精神焕发,文章由口中一句一句一段一段念出,叫书记打出初稿,倒也是一种快乐。”茶成了林语堂的灵感之神,从侧面体现出其对茶的热爱。
 
        其实,林语堂的家乡福建最为出名的茶为乌龙茶,乌龙茶主要分为闽南闽北两系。南北乌龙茶各有千秋,各有特色。闽北茶有大红袍、水仙、肉桂和武夷山岩茶,其中武夷山岩茶最为出名;闽南乌龙茶有人们熟知的铁观音、本山、黄旦、毛蟹等。南北茶最重要的区别还在于炮制方法,闽北乌龙茶做青时发酵程度较重,揉捻时无包揉工序,因而条索壮结弯曲,干茶色泽较乌润,香气为熟香型,汤色橙黄明亮,叶底三红七绿,红镶边明显。闽南乌龙茶则是鲜叶经晒青、晾青、做青、杀青、揉捻、包揉、再干制而成,汤色和彩色偏向绿色。
 
        而白芽奇兰就属于乌龙茶系中一个极为特殊的品种,它的产地位于闽南,这里是客家人聚集的原乡。这里虽然森林茂密,但树林中多为柚子树。在柚林深处诞生了后来享誉全国的白芽奇兰。20世纪80年代,漳州市农业局做奇兰选育定名的工作,把香气最佳的白芽奇兰当成了本地当家茶种。当时散种在平和县山林中的奇兰有七个小品种,分别是白芽、青芽、红芽、金边、竹叶、早奇兰和晚奇兰。工作人员将所有的白芽奇兰老茶树登记在册,连续三年收购剪枝,扦插繁育,最后推广到全县。白芽奇兰成为从地方奇兰单株中选育成功的珍稀良种,1995年通过了省级茶树的良种认定。
 
        因深居大山,白芽奇兰还是采用传统的技法炮制,用大锅杀青,用压机制成条索形,荔枝炭焙炉慢火烘烤十几个小时,这样制成乌润中带着墨绿的干茶,泡开后叶形完整不甩边,春茶往往能做出浓郁的花香,茶汤稠滑醇厚,而秋茶则制出清高的兰香和枫香,回味甘甜。白芽奇兰真是融入了平和县特殊的风土山骨,底味中偶带微苦,是一个兼具闽南北之长的品种。
 
        林语堂认为茶是可凭嗅觉来享受的东西,对于文化的影响很大。他散文中提到,儿时家乡的茶有一种淡淡的兰花香,他的散文中多有生活细节描写反映他对茶的热爱之情。他曾在文章中埋怨他家仆人阿芳做事不靠谱时,颇为无奈地提到“现在我的茶碗没有一副全的了”。作为幽默大师,林语堂好用很浅近幽默的比喻来解说茶道,比如说到饮茶的氛围时,他说:“饮茶之时而有儿童在旁哭闹,或粗蠢妇人在旁大声说话,或自命通人者在旁高谈国事,即十分败兴,正如在雨天或阴天去采茶一般的糟糕。” 林语堂强调真正鉴赏家常以亲自烹茶为一种殊乐,他评价道烹茶之乐和饮茶之乐各居其半。当然,想真正品得“茶味”还是要靠自己多喝、多体会,林语堂认为茶须静品,而酒则须热闹。茶之为物,其性能引导我们进入一个默想人生的世界。
 
        茶香萦绕中,林语堂写下许多名篇名著,创办了《论语》《人间世》《宇宙风》等当时颇有影响力的刊物,编撰了《林语堂当代汉英词典》。我想,林语堂能这样在多个领域有所成就,茶应该是功不可没,家乡茶的味道总是对他的灵感有所启发吧!
 
        20世纪60年代,林语堂迁居台湾,但他一直无法忘怀家乡茶的味道,写下了《家乡茶的味道》,怀念家乡的故人和故事。茶,对于林语堂来说,是惬意生活的象征,是创作灵感的来源,也是一个情感符号,更是熟悉的家乡儿时味道。淡淡茶香飘在海峡两岸,让远在台湾的林语堂也能时时嗅到家乡的味道,这缥缈流淌的淡淡茶香,不正隐含着他对祖国统一的一种愿景吗!
 
        (作者单位:河北省司法厅)
文章关键词: 淡淡 乡愁
分享到: